En la escuela no era especialmente bueno en matemáticas. La explicación más honesta es que era perezoso; en mi parcial descargo, algunos profesores hicieron también un trabajo excelente para que no llegara a gustarme.
Lo curioso es que en informática iba muy bien. En los laboratorios, todavía mejor. En las tutorías algún profesor le hacía notar a mi madre que aquella discrepancia parecía poco lógica y, en efecto, tenía razón.
Años después me encontré haciendo un trabajo en el que los números cuentan bastante. No me convertí en matemático, pero aprendí que a menudo un número sirve menos para decirte la verdad que para obligarte a poner a prueba el relato que ya te habías construido. Quizá nazca de ahí una de mis obsesiones: la competencia.
Se ha vuelto maravillosamente fácil hacer cosas
Esta es una de las mejores épocas para ser curioso. Una cantidad enorme de conocimiento es accesible gratuitamente y, con un teléfono, podemos publicar un artículo, producir un vídeo, grabar un podcast, crear software, vender un producto al otro lado del mundo o hablar con personas que de otro modo no habríamos conocido nunca.
La inteligencia artificial ha bajado aún más muchas barreras. Puedo entrar en un sector que no conozco y hacer que me expliquen en pocos minutos los conceptos fundamentales; puedo escribir código sin ser desarrollador, analizar un documento técnico, traducir o pedir una primera orientación prácticamente sobre cualquier tema.
Lo considero un progreso gigantesco. No echo de menos el mundo en el que pocos tenían acceso a las herramientas. El problema no es que hoy todos puedan hacer más cosas; surge cuando hacer algo se vuelve mucho más fácil que saber de verdad qué estamos haciendo.
El acceso no es competencia
Tener una cámara no te convierte en fotógrafo, poder publicar un artículo no te convierte en periodista, tener acceso a PubMed no te convierte en médico, abrir una cuenta publicitaria no te convierte en marketer. Usar una inteligencia artificial, del mismo modo, no te vuelve competente en todo lo que consigue explicarte.
Son obviedades y, aun así, pasamos buena parte del tiempo olvidándolas. Las herramientas modernas han alcanzado un nivel tal que producen con facilidad muchos de los signos externos de la competencia: un texto bien escrito, un diseño perfecto, un lenguaje técnico, una cita, un gráfico, un tono seguro.
La forma se ha vuelto fácil de imitar. Y cuando la forma de la competencia está al alcance de todos, distinguir a quien sabe de quien sabe parecerlo se vuelve más difícil.
Hay además otro problema: las personas realmente competentes suelen ser menos categóricas que quienes conocen poco un tema. Dicen depende, aún no tenemos datos suficientes, este estudio sugiere pero no demuestra, no conozco lo suficiente el tema, podría equivocarme. Quien sabe poco, en cambio, puede permitirse certezas mucho más sencillas: hace daño, es bueno, es natural, es químico, la culpa es toda de eso, basta con hacer esto, funciona para todos.
Las respuestas sencillas son poderosas porque cierran el problema. La competencia, muy a menudo, lo vuelve a abrir.
Se puede construir una falsedad partiendo de cosas verdaderas
No hace falta mentir necesariamente. Basta con partir de algo verdadero y tratarlo mal: coges un caso particular y lo conviertes en una regla, eliminas las condiciones en las que esa regla no funciona, cambias ligeramente el contexto y ya has construido una frase que contiene suficiente verdad como para parecer inatacable.
«La fermentación larga hace el pan más digerible.» Puede existir una explicación técnica para algunos cambios que ocurren durante una fermentación prolongada; de ahí a convertirla en una garantía universal sobre la digestión de cualquier persona y de cualquier pan, sin embargo, hay un salto enorme.
«Los productos industriales hacen daño.» Industrial describe un modo de producir, no el efecto metabólico de un alimento. Podemos discutir formulación, frecuencia, cantidad, densidad energética, calidad nutricional, seguridad o impacto ambiental; la palabra industrial, por sí sola, no responde a la pregunta.
«Los carbohidratos engordan.» El peso corporal cambia en relación con el balance energético a lo largo del tiempo, dentro de un sistema biológico y conductual mucho más complejo. Convertir un macronutriente entero en el culpable hace el relato más sencillo, no necesariamente mejor.
«Tienes que usar la inteligencia artificial porque tus competidores ya lo están haciendo.» Antes sería útil saber para hacer qué. La tecnología no vuelve inteligente una decisión solo porque sea nueva.
Son ejemplos distintos del mismo mecanismo: la complejidad se elimina porque molesta a la fuerza del mensaje.
El mercado de las certezas
Llevo años viéndolo en mi trabajo. Cada época ha tenido la herramienta que lo iba a cambiar todo: el sitio web, el SEO, Facebook, el e-commerce, el funnel, los datos, hoy la inteligencia artificial. Y atención: todas estas cosas cambiaron realmente algo.
El truco no consiste en inventar algo completamente falso. Es mucho más eficaz tomar una transformación verdadera y venderla como solución universal. Funciona en la tecnología, en la nutrición, en las finanzas, en el bienestar y en la política. Dondequiera que exista un problema complejo existirá alguien dispuesto a reducirlo a una respuesta sencilla, sobre todo si esa respuesta se puede vender.
Defender la competencia, sin embargo, no significa defender una casta. El título académico no garantiza automáticamente que una persona siga siendo competente; la experiencia puede convertirse en costumbre y la autoridad puede volver perezoso. Un chico que estudia obsesivamente un campo puede conocer algunas cosas mucho mejor que alguien que dejó de actualizarse hace veinte años.
La competencia no es un estatus que consigues de una vez para siempre. Hay que mantenerla. Exige actualización, confrontación, errores, verificación y, sobre todo, la disposición a perder una convicción cuando los hechos ya no la sostienen.
Saber dónde termina lo que sabes
Cuanto más tiempo pasa, más considero «no lo sé» una respuesta de calidad. No siempre, claro: si el cirujano que tiene que operarme responde eso a todo, prefiero buscar otro. Pero existen límites, y saber dónde termina la propia competencia forma parte de la competencia misma.
Desde que uso a diario sistemas de inteligencia artificial me encuentro todavía más a menudo ante este problema. Puedo obtener una explicación plausible sobre casi cualquier tema, pero la plausibilidad es peligrosa porque una respuesta bien construida produce una sensación de comprensión mucho antes de que esa comprensión exista de verdad.
La IA no inventó el problema. Lo hizo más evidente.
Hay, por último, un aspecto que tengo poco en cuenta: hablar no tiene el mismo peso cuando alguien toma decisiones a partir de lo que dices. Si les cuento a mis amigos que un restaurante no me gustó, las consecuencias son limitadas. Si tengo cien mil personas que me siguen y afirmo que un determinado alimento provoca una enfermedad, algo cambia. Si soy consultor y aconsejo a una empresa invertir cien mil euros, algo cambia. Si soy político, médico, periodista, profesor o divulgador, cambia todavía más.
La autoridad no debería ser solo el privilegio de ser escuchado. Debería aumentar también el peso de la responsabilidad: cuantas más personas pueden verse condicionadas por un error tuyo, más dispuesto deberías estar a comprobar lo que dices.
Algo lento en un mundo rápido
Quizá la competencia corre el riesgo de parecer poco contemporánea precisamente porque no escala rápido. No puedes comprarla toda de golpe, comprimirla en un fin de semana ni obtenerla publicando suficientes contenidos. Se construye estudiando, haciendo, equivocándose, midiendo, corrigiendo, preguntando, volviendo a comprobar y cambiando de idea cuando hace falta.
Mientras todo alrededor acelera, esta parte sigue siendo obstinadamente lenta. Y me gusta. Quizá necesitamos precisamente algo que no se pueda acelerar hasta el infinito.
Naturalmente la competencia no salvará literalmente el mundo. Es una frase exagerada, pero me la creo lo suficiente como para usarla igualmente. Tenemos herramientas cada vez más potentes y cada vez más accesibles: en manos de personas competentes pueden hacer cosas extraordinarias; usadas sin comprender sus límites, sus consecuencias y su contexto pueden amplificar la estupidez con una eficiencia que antes no teníamos.
El futuro no necesita menos acceso, sino lo contrario: más personas con acceso a más conocimiento, más herramientas y más posibilidades. Precisamente porque todos podemos hacer mucho más, tendremos que volvernos más severos al distinguir una capacidad técnica del conocimiento necesario para usarla bien.
La competencia no debe volver a ser un privilegio. Debe convertirse en una responsabilidad.
Por eso sigo volviendo a la misma frase: la competencia salvará el mundo. No porque quien sabe deba hablar en lugar de los demás, sino porque todos tenemos derecho a tomar decisiones a partir del trabajo de alguien que, antes de hablar, se haya tomado al menos la molestia de entender.